die in een bijbehorende tekst op een prachtige, heldere manier beschrifft hoe het wegvallen
van de oorspronkelijke sociale en politiefe contexct deze monumenten een nieuw bestaan als
sculptunr heeft bezorgd.

Kempenaers: Voor mij zijn het prachtige sculpturen. Ik hou bijvoorbeeld
heel veel van uitkragingen. Het Shipping & Transport College in Rotterdam van
Neutelings en Riedijk heeft dat ook, of het Loeters-gebouw van META in
Oostende. Je hebt de indruk dat de zwaartekracht wordt overwonnen.

- Zoals bij de stier van Vojin Bakic die je uit het park hebt laten verwijderen en in de
tentoonstelling hebt opgenomen?

Kempenaers: Zonder sokkel is de sculptuur veel krachtiger. Je ziet de dunne
pootjes beter. Je krijgt ook de indruk dat de stier de neiging heeft voorover te
vallen. Bakic is ook de maker van een van de monumenten die op de foto’s
te zien zijn.

- V'roeger nodigden je fotos de toeschouwer uit dichterbij te komen en dan weer afstand
te nemen. Je kon de compositie overschomwen of op oek gaan naar details. Dat is nu
veranderd, lijkt n1ij.

Kempenaers: Ja, vroeger maakte ik foto’s met een soort van non-motief,
waarbij je de neiging had abstractie te maken van het feit dat je naar een
landschap keek, waardoor je een nieuw beeld ontwaarde. Maar nu is er een
motief waarrond de compositie wordt opgebouwd. Wat dat betreft zijn deze
foto’s veel eenvoudiger, veel eenduidiger.

Montagne de Miel, 5 december 2007
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DE RUIMTE DOOR HET CULTUURLOZE
LANDSCHAP GETROKKEN

ENKELE WOORDEN OVER HET WERK VAN KOEN DEPREZ

Koen Deprez is een gedreven man. Hij is alert, aandachtig, gevat, terzake. Hij kan
beslissingen nemen, maar bij kan ich ook laten verzinken in een trage tijd. Hij woont in
het zuiden van Brussel, in een gelf ontworpen huis dat voorlopig half afgewerkt is gebleven.
Je voelt dat bij het op een dag zal afiwerken, maar dan wel in één ruk. Hij woont samen met
zun Monique 1V erelst, hun dochtertie Lune en een dalmatiér. Toen ik hem leerde kennen
woonde er nog een tweede hond, een boxer, maar die is intussen overleden.

Het werk van Deprez (architectunr, interieur-architectunr, tentoonstelingsopboumn,
sculptunr, menbelontwerp) is een gericht dwalen voorbij de moderniteit. Zijn manier van
werken is radicaal, helder, uitgemeten poétisch, dwars. In een brief aan Adolf 1oos eist hij
het recht op niet-ascetische ruimtes te bedenken, die hij onder andere vorm geeft door literaire
werken door ruimtes te duwen, odat er onvoorspelbare, schijnbaar decoratieve ruimtes en
vormen tevoorschijn komen, uitgevoerd door ambachtslieden die werken met de mooiste
materialen.

Wat mij bierin boeit is het besef dat elke strategie die tot nienwe vormen kan leiden
een goede strategie is. Het modernisme van Loos, dat 2ijn Biedermeier-context is ontgroeid,
is verworden tot een ielloos snijdend mes. Deprez; remplaceert dit door het pistool uit een
moordverhaal van Stefan Themerson dat mij doet denken aan bet Zelf gesmede pistooltie
van Benvenuto Cellini, waarmee die van op honderd pas een duif tussen de ogen schoot.

Wat mij hier ook in boeit is de bloei van een nienwe barok, als een gestileerde overstroming
van losgeslagen Zinnebeelden, klanken en texturen die werelden oproepen die op een niemwe
manier owel radicaal als dandyesk ijn.

HEeTt cuLtuuRLOZE LANDSCHAP, DE RECHTE LIJN EN ZELFNAVIGATIE

De kunstenaar vertelde mij drie verhalen over zijn ervaringen bij het leger
als Kandidaat Reserve Officier, waar hij werd ingedeeld bij een Bataljon
Pantserinfantetie.

Koen Deprez: ‘In het leger willen ze je twee dingen bijbrengen: hoe je
onzichtbaar moet blijven en hoe je de systematick van de tegenstander
kunt achterhalen en daarna ontregelen. Daarvoor hebben ze verschillende
technieken, die veel weg hebben van een soort van hogere studies in de
stedenbouwkunde. Eigenlijk komt het hierop neer dat het terrein waarover je
je beweegt ontdaan wordt van culturele afspraken. De ruimte wordt niet meer
politiek of cultureel verklaard. Een straat is niet meer beladen met wat daar
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gebeurt. Een boom wordt niet meer bepaald door wat je er al dan niet mee
mag doen. Programma’s werken niet meer en functies worden geabstraheerd
of opgeheven, vooral in stedelijk gebied. Je staat dus in een landschap dat
compleet van jou is en compleet niet van jou is. Het is een omgeving waar je
geen rechten op hebt, waar je alleen maar doorwaadt, doorloopt, zoals een
wolf, die nergens thuis is, maar het zich overal gezellig maakt. Hoe meer je
afstand kan nemen van de conventionele manier van kijken, hoe groter je
overlevingskansen zijn.

Het eerste verhaal gaat over FTX, een grootscheepse, Europese legeroefening
aan de Oost-Duitse grens, nabij de rivier De Wezer. Deprez bevindt zich in een
AIFV, een licht pantservoertuig. Samen met drie andere pantservoertuigen,
die zich buiten zijn gezichtsveld bevinden, rijdt hij door het landschap.
Ze communiceren met behulp van kaarten en radioverbindingen met
keelmicrofoon. Als Deprez zijn tankvoerder de opdracht geeft zich naar een
bepaald punt te begeven, krijgt hij de schok van zijn leven. In plaats van de
hoofdstraat van een dorpje te gebruiken om bij de kerk te geraken, rijdt de
chauffeur door de achtertuintjes van de huizen die aan deze straat palen.
Deprez ziet hoe een man, die het gras aan het maaien is, halsoverkop zijn
huis in duikelt. De tank verwoest alles, rijdt alles plat, en arriveert op een
onverhoedse manier achter de kerk.

In het tweede verhaal vertelt de kunstenaar hoe hij in het leger heeft geleerd
‘echte’ perspectieven te maken.

Koen Deprez: ‘In de architectuur maak je altijd perspectieven met een
vluchtpunt. Je snijdt in de wereld en je tekent wat je belangrijk vindt, wat
voor jou van belang is. Elk perspectief vertrekt bij een selectieve, beperkende
dwarsdoorsnede van de wereld. Ik stelde mijn studenten vaak voor ook te
tekenen wat zich achter hen bevond. In hetleger is dat normaal. Zeleren je daar
schetsen waar je bent. Je krijgt of vervaardigt basisschema’s met concentrische
cirkels en daarop schets je de wereld rond je. Jij bent het centrum. De cirkels
zijn niet op schaal. Hun onderlinge afstand is afthankelijk van afstanden die
je zelf inschat. Je tekent alleen zaken die van belang zijn om je te kunnen
oriénteren. Je maakt geen selectie van waar je wel naar kijkt en waar niet. Je
neemt geen sectie van de omgeving, Je probeert de hele omgeving tegelijk
te vatten. Je ziet in de verte een merkwaardig huis. In de buurt daarvan
blaft een hond. Dat wordt op je tekening het blaffende huis. Of de grote
boom. Of de gele rivier. Zo krijg je een reconstructie van een landschap
dat zich 360° rond jou uitstrekt, zonder dat je bepaalt welke elementen in
je tekening je al dan niet persoonlijk raken.

Op elke plek waar om tactische redenen wordt haltgehouden, moet je
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zo’n schets maken, zodat alle leden van je peloton kunnen communiceren
via deze schetsen. Samen, met de rug naar elkaar gekeerd, kunnen ze het
hele landschap in het oog houden, zodat iedereen precies weet wat er achter
zijn of haar rug gebeurt. Je wordt een vliegenoog. Iedereen neemt een spie
van de taart voor zijn rekening. Je leert de anderen vertrouwen. Je rekent
erop dat iedereen het nodige doet. Zonodig weet iedereen ook precies
in welke richting gekeken moet worden. Mensen die geen architectuur
gestudeerd hebben kunnen dat ook heel goed. Die kunnen ook zeggen: het
blaffende huis. Die bewegen mee in dezelfde, surrealistische wereld. Het
is fascinerend om 360° rond je te kijken. Allerlei punten in de verte vallen
samen en vormen een nieuw landschap. De relaties die je legt tussen de
verschillende elementen van dit beeld, los van elk programma, elke functie,
elke politieke, sociale, culturele of persoonlijke context, creéren nieuwe,
onvermoede vormen.’

Het derde verhaal gaat over een oefening, waarbij Deprez zich moest
oriénteren met behulp van gefotokopieerde (kleurloze) stafkaarten waar
gaten in waren gebrand.

Koen Deprez: ‘Onze eindbestemming bevond zich op een plek in een van
de gaten. In principe doe je dat door ‘azimut te lopen’ je in rechte lijnen
te bewegen, geleid door een kompas. In het begin is dat moeilijk. Je moet
leren je kompas te vertrouwen en je denken in functie daarvan in en uit
te schakelen. Tijdens je bewegingen in rechte lijnen maak je schetsen van
de omgeving. Figenlijk breng je het gebied zelf in kaart. Je maakt een
kaart die niet uitsluitend gebaseerd is op topografische gegevens en beter
werkt. Anderen volgen andere lijnen, maar het resultaat komt op hetzelfde
neer. Alle lijnen behoren tot hetzelfde landschap. De verzameling van alle
lijnen is het landschap. Het landschap is beheersbaar door verschillende
verzamelingen van lijnen, een beetje zoals taalspelen, waarbij de verzameling
van alle taalspelen de taal is.

Terwijl je dit doet moet je natuurlijk onzichtbaar blijven. Om je te kunnen
oriénteren beweeg je bijvoorbeeld over hoge gedeelten van het landschap,
maar nooit op de top, omdat je dan goed te zien bent door het tegenlicht.
Je staat of loopt ook niet in dichte groepjes. Mijn tactick om deze opdracht
op te lossen bestond erin over de rand van de kaart te rijden, wat voor de
oefening ten strengste verboden was. Het gebied buiten de kaart was ook
een gat.

Toen ik later de kans kreeg een onderwijsprogramma samen te stellen voor
een kunstschool, heb ik onder andere gebruik gemaakt van mijn ervaring
in het leger. Het lesprogramma beschouwde ik als het verplichte landschap
dat de student moest doorkruisen en dat we op een bewuste manier konden
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voorzien van gaten. Ik dacht aan de manier waarop wolven een landschap
doorkruisen. Die volgen loxodromen, terwijl de rest van de wereld in de vorm
van concentrische cirkels met hen meebeweegt. Na een tijd veranderen ze wel
van richting, maar dan volgen ze opnieuw een loxodroom. Zo zigzaggen ze
door het landschap. Ze worden geleid door een innerlijk kompas. Volgens
mij hebben studenten ook zo’n innerlijk kompas. Zodra ze hun eigen richting
gevonden hebben, die volledig kan ingaan tegen het landschap van het
lesprogramma, worden ze gelukkig. Ik noem dat zelfnavigatie. Doorgaans
wordt er in het onderwijs van uitgegaan dat de student tabula rasa moet
maken. Hij of zij moet alles vergeten wat hij of zij voordien wist en dan kan
het professionele werk beginnen. Ik zag dat anders. Volgens mij beschikken
alle studenten al over alles wat ze nodig hebben. Ze hebben een onzichtbare
rugzak bij waarin al die schatten opgeborgen zitten. De docenten moeten
hen alleen helpen alles op een voorzichtige, bruikbare manier uit die rugzak
te halen. Het gaat niet om je studierichting, maar om je levensvorm. Hoe
kunnen we het innerlijk kompas van elke student zoveel mogelijk ruimte
geven? Als je consequent doordenkt en je laat de studenten in rechte lijnen
lopen, hun innerlijk kompas volgend, dan is er natuurlijk een grote kans
dat ze hun zogezegde vakgebied verlaten. Ze zulen terecht komen op een
ander stukje kaart rond de kaart. Dan kan je hen terug op de kaart duwen
of gewoon laten afstuderen op een andere kaart. Het sluitstuk binnen elke
vorm van onderwijs is het examen. Met dat instrument zorgt de school, het
instituut, er automatisch voor dat iedereen op de kaart blijft. In ruil daarvoor
krijg je een diploma met daarop een cijfer. Dat cijfer kan je plaatsen op de
kaart. Het examen is wat de deurklink, het slot en de sleutel voor de deur zijn.
En de deur voor de architectuur.’

OMKERINGEN EN MORMELS

In 1989 werd Deprez, op voordracht van Jan Mot en ter gelegenheid van de
eerste editie van het festival Ars Musica, uitgenodigd om in het Flageygebouw
een tentoonstelling op te bouwen rond het werk van de architect Joseph
Diongre, die onder andere het Flageygebouw heeft ontworpen. Het budget
was minimaal. Deprez voorzag een op tachtig centimeter hoogte zwevende,
witte camembert die aan vier kabels werd opgehangen in de toren van het
gebouw (een zeven verdiepingen hoge vide) en die diende als sokkel voor
een maquette van het oude NIR-gebouw. Zes stoelen van Diongre wilde
hij tentoonstellen op een tweede, zwevend, wit platform, dat rustte op
windverbanden van staalkabels die tussen zes staande balken opgespannen
zouden worden. Toen hij met zijn stalen profielen arriveerde, bleken ze echter
te kort te zijn om ze tussen de vloer en het plafond te spannen. Daarom
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besloot hij de zes stoelen van Diongre te gebruiken als verlengstuk voor de
rechtopstaande balken. De stoelen stonden ondersteboven tegen het plafond,
ondersteund door de balken, die op hun beurt omhoog geduwd werden door
middel van vijzels. Het ‘tentoonstellingsmateriaal’ werd deel van de ‘tentoon-
stellingsinfrastructuur’ en omgekeerd: de zwevende sokkel ging deel uitmaken
van een autonoom, vormelijk manifest.

‘Door de stoelen ondersteboven te hangen kwamen ze los van hun functie
en kon je hun vormgeving veel beter onderscheiden,” vertelt Deprez. ‘Later
heb ik nog veel tentoonstellingen vormgegeven, waarbij ik geen onderscheid
heb gemaakt tussen het tentoongestelde voorwerp en wat je gebruikt om het
tentoon te stellen, zodat de tentoonstellingsinfrastructuur op de voorgrond
treedt, als sculptuur of architecturale ingreep, en de tentoongestelde voor-
werpen lijken deel uit te maken van de achtergrond.

Dit soort omkeringen keert voortdurend terug in het werk van Deprez. Een
prachtig voorbeeld is de manier waarop hij op dit ogenblik een tentoonstelling
over het werk van Willem Frederik Hermans aan het voorbereiden is. De
voorbije jaren heeft Koen Deprez alle huizen en appartementen opgemeten
waarin Hermans ooit heeft gewoond. Uit de muren van elke woning
heeft hij een driedimensionale sectie gelicht die hij op ware grootte heeft
gereproduceerd. Het resultaatis prachtig. Niet alleen leidde deze werkmethode
tot onvoorspelbare vormen, je kan er bijvoorbeeld ook uit aflezen hoe de
financiéle situatie van Hermans evolueerde. Hoe ouder hij werd, hoe dikker
de muren (tot hij aan het eind van zijn leven in Brussel kwam wonen, want
daar waren de muren minder dik dan in Parijs). Uiteindelijk zullen deze
gereconstrueerde secties gebruikt worden als sokkels om manuscripten
tentoon te stellen in de Brusselse Koninklijke Bibliotheek.

Een van Deprez’s eerste ‘omkeringen’ was het ontwerp van een lamp.
Gaandeweg was hij er tijdens zijn opleiding van overtuigd geraakt dat hij
niet aan interieurarchitectuur kon doen zonder zich ook met de grote schaal
bezig te houden. Zo was het ontwerp van een slaapkamer uitgemond in een
pretpark in de Ardennen, in Trois Ponts, waar vliegtuigen toekwamen en
vertrokken. De slaapkamer zat onder het ijs, er waren pinguins en je had
broodroosters nodig om warm te kunnen eten.

Toen een aantal leden van de Rode Brigades werden gevangen genomen,
ontwierp Deprez celdeuren waarvan de klinken aan de kant van de scharnier
zaten. ‘Tk had de indruk dat ik met een heel klein ding een heel systeem kon
uitdrukken of ondermijnen,’ vertelt Deprez, ‘tenslotte zijn de deur en de klink
de kleinste delen van de gevangenis die ook het idee ‘gevangenis’ uitdrukken.
Als je een deurklink aan de kant van de scharnieren zet kan je niet meer naar
binnen, alleen maar naar buiten. Je kan wel nog duwen, maar trekken wordt
te zwaar.
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Zo is hij er gaandeweg toe gekomen wel met het interieur te werken, maar
niet aan designinterieur te doen. Ik wilde geen nieuwe designlampen maken
zoals je ze kan vinden in grote meubelwinkels: van dat afgekalfd modernisme.
Ik heb dan wel een lamp gemaakt, maar dan een lamp die niet in een huis kan.
De standaardhoogte van een interieur is 260 centimeter. Mijn lamp was 290
centimeter hoog, zodat ze niet binnen kon in een normaal interieur. Daardoor
ging ik haar zien als een schaalmodel. Een schaalmodel voor een monument
voor het heelal, voor het grootst mogelijke. Een soort van neoliberaal manifest.
(Lacht.) Die lamp draaide. Zoals het licht van vuurtorens, natuurlijk, maar ook
zoals het draaiende Mercedes-teken op de Martini-toren. Ik heb van die lamp
een grote tekening gemaakt waarop ik haar tussen werk van Koolhaas en
Leonidov plaats, zodat je ziet hoe ze functioneert tussen architectuurtekens in
een stedelijke context. Dat was om de schaal aan te geven. Door die tekening
werd de lamp een schaalmodel voor een stuk architectuur.’

Het enige meubel dat Deprez ooit heeft ontworpen en laten uitvoeren,
was een drichoekige, marmeren tafel met drie poten. ‘Een tafel met drie
poten is veel stabieler dan een tafel met vier poten, omdat vloeren nooit
perfect waterpas zijn,’ vertelt Deprez. ‘Een tafel met vier poten gaat wankelen
een tafel met drie poten niet.” Oorspronkelijk maakte de tafel deel uit van een
installatie waarin twee vormen van perspectief gecombineerd werden: een
klassiek, ruimtelijk perspectief dat vorm kreeg in de spits toelopende tafel,
en het elektronische perspectief van een televisiescherm dat zich aan het
uiteinde van de spits bevond. Op dit scherm waren laag overvliegende, in de
richting van de kijker opstijgende vliegtuigen te zien, die een derde, virtuele
diagonaal toevoegden aan de installatie.

Totnog toe heeft Koen Deprez weinig meubels ontworpen, omdat meubels
doorgaans beperkt worden door hun programma. Zo vertrekken alle meubels
van de veronderstelling dat ze op een horizontale vloer terecht zullen komen.
Deprez vindt het fascinerend zich aan dat soort beperkingen te onttrekken.
De tafel met drie poten is een eerste, voorzichtig antwoord op de dictatuur
van de zogenaamd horizontale vloer. Deprez denkt na over meubels die de
mensen niet tot een bepaald gedrag dwingen, maar mogelijkheden creéren
voor verschillende vormen van gedrag. Een goed voorbeeld hiervan zijn
de met antislipmateriaal beklede schabben op borsthoogte (135 centimeter
hoog) die deel uitmaken van de nieuwe inrichting van de foyer van de
Brusselse Ancienne Belgique. De vorm van deze tafeltjes wordt bepaald door
de richting waarin de mensen geévacueerd worden als er brand uitbreekt. De
mensen gebruiken ze om hun glazen op te zetten, maar ze leunen er ook op
met hun ellebogen of ze gaan er aan hangen.

Koen Deprez: ‘Een stoel moet een brug slaan tussen mijn lichaam en de
wereld. In hun organisatie zijn stoelen veel te vast. Ze zetten ons vast in een
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situatie en in een handeling ten opzichte van de ruimte. Ik heb een aantal
studenten eens gevraagd een week lang hun ouders te fotograferen om samen
te kunnen bestuderen hoe die mensen hun woonruimte gebruikten. Zoals
verwacht gebruikten ze de ruimte en de meubels op tal van manieren die niet
stroken met de programma’s die aan de basis liggen van hun ontwerp. Mensen
liggen ondersteboven in hun zetel, ze gebruiken de driezit om spaghetti te
eten voor de televisie. Ze ontmoeten elkaar aan het fornuis in de keuken, waar
ze zonder het te weten rondjes draaien. Tijdens het telefoneren tasten ze met
hun vingers de knobbel van de trapleuning af. Interieurs zijn voor de helft a-
architecturaal, ze gaan er tegenin. Opdrachtgevers proberen dit conflict vaak
te beschrijven. Ze worstelen ermee, maar ze kunnen het niet verwoorden.
Ontwerpers die vasthouden aan strikte programma’s kunnen alleen maar aan
vormgeving doen. Wie verdergaat dan het programma, kan meer doen dan
vormgeven.

Rietveld zei: “Als je wil weten hoe ver je staat als ontwerper, moet je een
stoel maken”.

Op bepaalde feestjes zit iedereen na drie uur op de grond. Maar als iemand
meteen na het binnenkomen op de grond zou gaan zitten, zou dat onbeleefd
gevonden worden. Zelfs mensen met dassen zitten na drie uur op de grond. Na
drie uur mag het. De dassen worden ook losgemaakt en uitgetrokken. Eigen-
lijk hebben we hier te maken met een soort van transgressie; je overschrijdt
geen grens, maar de grens wordt collectief meegetrokken. “La transgression
ne transgresse pas la loi,” zei Blanchot, “elle 'emporte avec elle”.

Door met meubels te werken zet je mensen vast in een structuut.
Daarom probeer ik meubels te maken die de bestaande structuren en
verwachtingspatronen ontkrachten. De voorbije vier jaar heb ik gewerkt aan
een mormel dat zich niks aantrekt van de dictatuur van de horizontale vloer.
Het wordt een meubel dat zonder probleem ook op een schuine of oneffen
vloer kan staan. De vorm ervan zal geen enkele vooraf bepaalde of zichtbare
zit- of lighouding suggereren, net zoals een rotsblok die je mee naar huis
hebt genomen: de manier waarop je hem hebt neergelegd wordt bepalend
voor de manier waarop je ernaar kijkt en ermee omgaat. Bij het schetsen
van die mormels ga ik een strijd aan met mezelf. Ik maak een schets van
een zithouding en draai mijn blad om, zodat de voorgeprogrammeerde vorm
onzichtbaar en onbruikbaar wordt. Elk beeld dat aangeeft hoe het meubel
gebruikt moet worden belet de ontwikkeling van vormen die verschillende
zithoudingen mogelijk maken. Het wordt een mormel met verschillende
geledingen, zonder onderkant, bovenkant, zijkant, voorkant of achterkant.
De droom is dat je de vorm niet begrijpt wanneer je de ruimte betreedt, maar
dat je er — al was het maar uit verveling — gaandeweg en onbewust een relatie
mee aangaat. Als de vorm bekleed is met leer, zal de gebruiker vermoeden
dat het een zacht voorwerp is. Het uiterlijk zal dus wel een bepaald gedrag
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uitlokken, maar het niet dicteren. Het is zoals de ruimte tussen twee wortels
van een grote boom in een bos. Je voelt direct of je achterwerk ertussen zal
passen of niet. Zo’n effect wil ik bereiken met een zitelement.

Belanden we daardoor in een chaos? Helemaal niet. We komen alleen
terecht in een wereld met een eigen wetmatigheid. Sommige mensen zullen
het meubel gebruiken om op te gaan zitten, anderen zullen er hun voet op
zetten om hun veters te strikken, iets wat we niet mogen doen met een klassiek
meubel.

Ik wil een firma vinden die een perfect leren meubel kan maken, met
perfect gestikte naden en heel weinig verschillen in de afwerking, zodat
het grootste verschil tussen de verschillende exemplaren zal berusten in de
manier waarop de verschillende elementen gekanteld worden. Hoe utopischer
het project, hoe realistischer het voorgesteld moet worden. Het concreet
realiseren van zo’n meubel is een vak apart. Dat heeft iets rauws in zich, als
je die koeienvellen ziet liggen en je bedenkt dat die deel gaan uitmaken van
iemands interieur. Dat is een stuk platgetrapte koe, bijna.

Mijn pogingen een zitmeubel te ontwerpen dat zich onttrekt aan een
heldere lezing, aan een herkenbare, culturele signatuur, heeft te maken met
mijn overtuiging dat elke cultuur bestaat uit een verzameling taalspelen die
gebruikt worden om om te gaan met een indifferente werkelijkheid. Dat is
mij bijvoorbeeld heel sterk opgevallen in Sarajevo. Sarajevo is een lineaire stad
die zich in een dal bevindt en waar drie culturen samenwonen. De bergen die
de stad omringen, vormen voor elke cultuur andere gegevens. Toch zijn het
dezelfde bergen. De kern van mijn werk bestaat erin dat ik het cultuurloze
landschap probeer te beamen om tot nieuwe, minder tirannieke vormen te
komen.’

DE DUBBELE WAND EN HET OVEREEN LEGGEN VAN PROGRAMMA’S

De drie poten van de drichoekige tafel die hierboven ter sprake kwam waren
afkomstig van een project voor strandcabines dat Koen Deprez net voordien
had afgewerkt. Op uitnodiging van de architect Alfons Hoppenbrouwers,
mocht Deprez in 1987 meedingen in een ontwerpwedstrijd voor strandcabines
voor de Belgische kust. ‘De organisator was een verffabrikant, vertelt Deprez,
‘je kon met je ellebogen aanvoelen dat het met veel kleurtjes moest zijn.
Deprez had pas een tekst van Mario Merz gelezen over alle verborgen
zaken die zich achter gevels afspelen en niet noodzakelijk beantwoorden aan
de vooropgestelde programma’s. Hij bedacht hoe die strandcabines gebruikt
worden voor allerlei oneigenlijke doeleinden, zoals seksuele ontmoetingen
of de opslag van wapens of drugs en ontwierp strandcabines die de vorm
aannamen van gesloten, metalen cilinders die op drie poten van twee a
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drie meter hoog stonden. De cabines, die zowel aan paalwoningen als aan
middeleeuwse ridderhelmen deden denken, hadden maar één raampje, meer
een klein kijkgat, dat geen uitzicht gaf op zee, maar terugstaarde naar de
gebouwen op de dijk. Zo ontstonden twee stomme rijen van soldaten, die
roerloos naar elkaar keken, een dubbele wand, twee spiegels, een lange gang
voor spitsroedenlopers. ‘Ineens werd het strand een ruimte,” vertelt Deprez,
‘nu bloedt de ruimte weg’.

Drie maquettes van deze strandcabines werden tentoongesteld in
het Oostendse PMMK. De toenmalige directeur van dit museum, Willy
Vandenbussche, beschouwde Deprez als een gek, omdat hij mensen ‘s zomers
in niet gefsoleerde stalen kokers wilde steken.

De ingang van de cabines bevond zich onderaan. Bij eb bereikte je ze door
middel van een laddertje, bij vloed bereikte je ze al zwemmend.

Als alternatief had Deprez nog een tweede soort cabines ontworpen:
stoomwolkjes die het mogelijk maakten je ongezien om te kleden. (Luc Deleu
stelde als oplossing een naaktstrand voor.) ‘De wolkjes deden denken aan
rook,” aldus Deprez, ‘zodat je de indruk kreeg dat het landschap in brand
stond. Een beetje zoals in IJsland, eigenlijk.’

Het beeld van een dubbele, doorzichtige wand keert terug in tal van
projecten, bijvoorbeeld in Europakruispunt, een uit de jaren tachtig daterend
stedenbouwkundig wedstrijdontwerp voor het voorplein van het Brusselse
Centraal Station. Niet alleen omwille van de aanwezigheid van een doorzichtige
wand, die verschillende programma’s elkaar laat overlappen, maar ook omwille
van dit overlappen zelf.

Koen Deprez: ‘Eigenlijk is het voorplein van het Centraal Station een
overdekte kuil. Ik stelde voor deze kuil af te dekken met een platte, betonnen
plaat waarop uitgelichte sportinfrastructuren waren aangebracht, zodat je er
zowel ’s nachts als overdag kon sporten. Ondergronds werd één wand van de
spoortunnel vervangen door een glazen afscheiding. Op een tekening zie je een
basketbalkorf die aan deze glazen wand bevestigd is. Op de achtergrond zie je
een perron. Het ontwerp was geinspireerd door een vluchtige ontmoeting met
Carl Lewis in de Kruidtuin. Hij was daar aan het trainen voor de Memorial
Ivo Van Damme. Het had mij als student getroffen dat deze atleet lak had
aan het eigenlijke programma van dat park, dat niet ontworpen is voor de
training van topatleten. Daarom wilde ik een plek creéren waar de levens
van allerlei verschillende soorten mensen elkaar zouden kruisen. Je hebt de
mensen die toekomen met de trein, die gaan werken en die s avonds weer
vertrekken. Dan heb je de plaatselijke bevolking, de toeristen en de bezoekers
van plaatselijke musea, concertzalen en bibliotheken. Al die mensen kwamen
samen op één tablet, zoals ik dat noemde. De programma’s van een station
en een parkeerplaats werden gecombineerd met het programma sport. De
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sportactiviteiten vonden niet plaats op afgezonderde plekken. De hele locatie
was beschikbaar om aan sport te doen. Overal zag je mensen sporten.

Het project werd verworpen, omdat het geen rekening hield met een
aantal lelijke gebouwen die er al stonden. Ik was ontgoocheld, ik was ervan
uitgegaan dat ik zou winnen. Ik was twintig toen. Uiteindelijk kwamen er twee
tentoonstellingen die georganiseerd waren door de Leuvense universiteit. Er
werden 18 projecten geselecteerd. Het mijne stond erbij. Ik was blij dat de
architectuurwereld mijn ontwerp als architectuur beschouwde, terwijl ik de
architectuur toch zoveel mogelijk had willen vermijden, omdat vooral de
sport mij interesseerde.

Jaren later maakte ik kennis met het werk L. Tnvention du quotidien van Michel
de Certeau, waarin betoogd wordt dat de mensen op hun eigen manier de weg
in een stad vinden en dat we raar zouden opkijken als we een reconstructie
zouden maken van hun bewegingen. De mensen zijn niet gek, zei hij. Zijn
werk scheert rakelings langs de taalspelen van Wittgenstein. De vorm ervan
deed mij erg denken aan de betrachtingen van Europakruispunt.’

EEN SPEL VAN VORMEN, HET PROGRAMMA EN DE FUNCTIE VOORBI]
(‘AGRESSIEPARK” EN ‘HUIS VOOR DRIE MANNEN’)

Een constante in Deprez’s werk komt hierop neer dat hij bij het ontwerpen
niet vertrekt vanuit functies, maar vanuit vormen en concepten. Eén van de
meest consequente toepassingen hiervan is Agressiepark uit 1984. Dit park
bestaat uit een dubbele wand die een ring vormt over de hele aardbol, een
beetje zoals een holle, Chinese muur. Binnen deze dubbele wand, die ook
enkele politicke probleemgebieden doorkruist, is alles toegestaan. Er gelden
geen wetten. Iedereen kan er zijn lusten botvieren en zijn twisten uitvechten.
Bij dit project hoort een tekening waarop Deprez een fragment van deze
lineaire ‘stadstaat’ heeft uitgetekend, op een manier die hem aan de “écriture
automatique’ doet denken: De tekening ontstond in een diagonale beweging
van onder naar boven en van links naar rechts, waarbij de ene figuur de andere
opriep. Je herkent onder andere een half basketbalveld en een half tennisveld
die aan elkaar gekleefd werden.

Een andere mooi voorbeeld van Deprez’s werkwijze is het Huis voor drie
mannen. Dit ‘huis’ is eigenlijk een module, een balkvormige, in het midden
geknakte huls, die je kan bekijken als een soort van leegstaande vuurtoren of
berghut, die tijdelijk benut wordt als atelier. De constructie is een schuilplaats.
Je kan er werken of er vertoeven, maar er langdurig wonen is niet mogelijk:
er is geen elektriciteit of verwarming en er zitten geen ruiten in de gaten in
de muren. Deze gaten zijn klein, zoals in al Deprez’s ontwerpen. Binnen vind
je het chiaroscuro van Romaanse kerken of bunkers. Bovenop de constructie
bevindt zich wel een doorzichtige koepel. ‘Als alles gesloten is, heb je de
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neiging naar boven te gaan, naar het licht. Zoals in de barok. Die had ook de
intentie van ons naar boven te nijpen, vertelt Deprez. Verder kan je stellen
dat de constructie uiteenvalt in heldere, geometrische volumes, waarvan het
buitenaanzicht geen functies of programma’s vertaalt.

Huis voor drie mannen is een schuilplaats, maar tegelijk wil het ook zichtbaar
zijn, als teken, als oriéntatiepunt. Tekenend in dit verband is dat de jonge
Koen Deprez ooit Rem Kolhaas heeft uitgenodigd om in Brussel te komen
kijken naar het draaiende Mercedes-teken bovenop de Martini-toren. Deprez
vertelt dat Koolhaas onder de indruk was van het architecturale effect van dit
reclame-element. ‘Het was zeker niet de grootste building in Brussel,” vertelt
Deprez, ‘maar wel de building met de grootste architecturale impact.’

Dit verhaal vertelt ons iets over de gedrevenheid van deze kunstenaar.
Koen Deprez is een man van rechte lijnen. Hij denkt in termen van muren
(in de zin van dubbele wanden) en gaten. Het gat bepaalt de muur. Het gat
is levend geworden, geredde ruimte. Het gat duidt op een opportuniteit, op
een beslissing. De holte in een rotswand of de kom tussen de wortels van
een dikke boom nodigen ons uit om plaats te nemen. We schikken ons naar
de beschikbare holtes. Het doel van de ontwerper is holtes te maken. Tal
van tekeningen zijn opgebouwd uit minstens twee lagen. Het lijkt alsof de
ontwerper zijn tekenblad één, twee of drie keer in de diepte duwt om een gat
voor zichzelf te creéren. Ademruimte. Beweegruimte. Renruimte. Wetteloze
ruimte.

Aan de andere kant wordt Koen Deprez aangetrokken tot het obstakel,
dat ons kan vrijmaken. Het Mercedes-teken wordt een oriénteringspunt. De
Martini-toren wordt een vuurtoren. Een Empire State building. Huzs voor
drie mannen, het schuiloord, is zichtbaar van ver. Het is kwetsbaar. Het toont
zich. Het reveleert ons niets van wat zich binnen afspeelt. Zelfs de mannen
die vanuit de koepel de omgeving kunnen overzien zijn vanop de begane
grond niet te zien. Vanuit louter strategisch oogpunt gezien is de opzichtige
plek van het ‘huis’ een blunder. De mannen bevinden zich weliswaar in een
soort van observatorium, van waaruit ze zowel de hemel als een hotizon
van 360° kunnen afspeuren, maar ze vormen ook een mikpunt voor andere
observatoren. Mikpunt, kruispunt, trefpunt, oriénteringspunt, maar vooral
teken. Het bouwsel is in de eerste plaats een teken, pas daarna blijkt het
ook bruikbaar te zijn. Maar hoe meer dit kraaiennest een teken wordt, hoe
bruikbaarder het ook wordt. En kwetsbaarder.

Het gat is huls geworden, slakkenhuis, beschutte werkplaats, tijdelijk
harnas, paravent, windscherm en mirador. De bewoner verbergt zich, maar
stelt zich tegelijk kwetsbaar op. De huls wordt obstakel voor de anderen. Als
obstakel, als stoornis, krijgt het de waarde van een teken.

Beide kanten van Koen Deprez’s persoonlijkheid (het zoeken naar
beschuttende hulzen en het oprichten van kwetsbare obstakel-tekens) komen
samen in een vroege herinnering,
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AFWASBAK

In 1978 bezoekt Koen Deprez de overzichtstentoonstelling van Panamarenko
in het Paleis voor Schone Kunsten. Hij is dan zestien jaar oud. Hij is het
meest onder de indruk van Afwasbak. Dit werk is een reconstructie van een
beeld dat Panamarenko in het leger heeft gezien. Het bestaat voornamelijk
uit blik, karton en plexiglas. Het stelt een nogal grote, vierkantige bak met
afgeronde hoeken voor, waarin schots en scheef potten en kannen schijnbaar
half onder water liggen. Het wateroppervlak wordt voorgesteld door een
transparante, plexiglazen plaat. Het gedeelte van het vaatwerk dat zich boven
het wateroppervlak bevindt is op deze plexiglazen plaat geplakt. Op de plaats
waar ze het plexiglas raken, zijn rond deze voorwerpen, op het plexiglas,
afgeronde strookjes karton geplakt, die de illusie van een schaduw of een
rimpeling in het water oproepen. Voor Panamarenko bestond de inzet van
dit werk erin een jeugdherinnering met nieuwe materialen te reconstrueren
in de vorm van een driedimensionaal lappendeken, een aan elkaar genaaide,
transparante, heldere sculptuur van Picasso of Rik Poot, een soort van
verkreukelde cockpit. Het werk treft mij door de eenvoudige materialen
en technieken waarmee zowel een banaal voorwerp als een wonderlijk
verschijnsel zoals lichtbreking benaderd worden. Allicht heeft de jonge Koen
Deprez dezelfde zaken opgemerkt.

Hij moet echter ook hebben opgemerkt, vooral na het zien van de andere
werken die te zien waren op deze tentoonstelling, dat het bouwen van knullige
huisjes, gammele schuiloorden en vermomde cockpits in het werk Afwasbak
een soort van abstracte, bijna anonieme vorm heeft gekregen. Waarom zou
dit beeld Panamarenko zo hebben getroffen? Zou hij in het leger heimwee
hebben gehad tijdens het afwassen? En is het mogelijk dat deze afwasbak
voor hem tegelijk een soort van cockpit was, een geschutskoepel, een plek
waar hij zich beschut kon wanen, ook al vormde hij zo juist een doelwit? De
keuken als beschutte ruimte, waar je niet alleen bent. De keuken als ruimte
waar je zichtbaar en kwetsbaar bent, beschermd door je moeder.

Wat Koen Deprez blijft boeien in dit beeld, denk ik, is in de eerste plaats
de vorm ervan: de dubbele ruimte die ontstaat door de scheiding van het
plexiglas. Hier komen twee formele eigenschappen van Deprez’s werk
samen: de dubbele wand en het tot teken geworden obstakel. We kijken naar
Panamarenkos Afwasbak als naar een zeeslag, de maquette van een stad, een
schijnbaar toevallig samenspel van vormen, een opvallende buitenkant en een
verborgen diepte. We zien de overeenkomst tussen de kannen en Deprez’s
woningen: het zijn hulzen die ons niets vertellen over hun binnenkant.
Bovendien verdwijnen ze achter een half doorzichtige wand, die omkaderd is
als een raam, als een vierkante patrijspoort.
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Een week nadat ik Deprez zelfgemaakte detailfoto’s van _Afwasbak
opstuurde, vertelde hij mij dat hij een overeenkomst had gezien tussen dit
werk en een meer in IJsland dat hij al drie keer heeft bezocht, waaronder twee
keer met zijn studenten: het ijsmeer Jokulsarlon. Zoals in Afwasbak de kannen
scheef in het water lijken te dobberen, zo drijven daar grote ijsblokken rond.
Het is een magisch landschap, omdat de ijsbergen onder invloed van weer,
wind en stromingen zachtjes van plaats veranderen. Als je een tijdje niet
hebt opgelet en je je niet hebt verplaatst, is je hele omgeving veranderd. (Het
omgekeerde van wat er gebeurt als je een berg beklimt via een slingerend
pad.) De ijsbergen hebben de meest grillige, ondenkbare vormen en kleuren.
Samen vormen ze voortdurend wisselende, altijd prachtige composities.

Tk doe graag de afwas,’ vertelt Deprez. ‘Het heeft iets rustgevends. De
meest heterogene voorwerpen krijgen iets harmonisch wanneer je ze samen
onderdompelt. Hetzelfde zie je gebeuren bij het ijsmeer Jokulsarlon. Er
ontstaat een steeds wisselende harmonie.

Eerder had Deprez mij al verteld dat de tijd in de buurt van het ijsmeer
veel trager lijkt te verstrijken. ‘Het landschap is mooi, maar het heeft
ook een heel rauwe kant. Het heeft iets ontsmettends. Alle bijzaken die
mensen normaal bezighouden, verdwijnen op de achtergrond. Ze worden
weggewassen.” Daarom bezocht Deprez het meer ook met zijn studenten
interieurarchitectuur, die worden opgeleid voor een vak dat volgens hem snel
vervalt in eindeloos technisch gepruts en andere beuzelarijen.

Als ik mij Koen Deprez voorstel, wandelend op de oever van dit ijsmeer,
dan herinner ik mij dat hij vertelde dat het eerste wat hij leerde bij Koolhaas,
toen hij als jongeling op diens bureau werkte, was dat hij een plan zo laag
mogelijk moest bekijken, gehurkt, met de ogen net boven het werkblad. Zo
begrijpen we wat er in IJsland moet zijn gebeurd. Ineens bevond Deprez zich
op de rand van Afwasbak, op schaal gebracht, en overzag hij het tumult van
dit werk alsof hij bij Koolhaas een plan van opzij bekeek. Hij woonde in de
wereld waar de kleine dingen groot zijn en de grote dingen, bekeken op de
werktafel van de Grote Bouwmeester, onooglijk klein.

COLLAGES

Deprez vertelt dat planologen en architecten de neiging hebben de wereld van
bovenuit bekijken, omdat je op een horizontale manier geen overzicht hebt.
Bovendien zijn er de beperkingen van perspectieftekeningen, die meestal
niet genoeg ‘ruimte’ overlaten, omdat de tekenaar teveel moet duiden. De
collage biedt een uitweg, Je kan een diepte en een atmosfeer suggereren die
nieuwe beelden een grotere werkelijkheidswaarde verlenen zonder ze te laten
inboeten aan poézie.
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‘Ik heb ooit een collage nagemaakt met Photoshop,” vertelt Deprez, ‘maar
dat lukte niet. Photoshop vergt een andere aanpak. De kracht van de collage
schuilt in het accident, het verkeerd snijden, de stunteligheid, het niet op
elkaar afgestemd zijn.

De meeste sculpturen van Panamarenko zijn assemblages van vormen,
technieken en materialen die op een ongebruikelijke manier worden
samengebracht. De poézie die ze oproepen heeft ongetwijfeld te maken met
de collageachtige structuur van de ons omringende werkelijkheid, die wij
doorgaans op een vereenvoudigende manier bekijken en ten slotte ook zoveel
mogelijk willen laten lijken op de enge, neurotische manier waarop we haar
bekijken en duiden.

De heterogene structuur van de collage keert terug in de samengestelde
aard van Deprez’s ontwerpen. Niet alleen waar het gaat om het samenbrengen
en door transparanties laten samenvloeien van verschillende programma’s
(bijvoorbeeld een basketbalspeler die zijn bal gooit in de richting van een
treinperron in Europakruispunt), maar ook in de eigenlijke structuur van de
sculpturale voorstellen. We maakten al melding van de taps toelopende tafel
met de televisiemonitor. We zouden echter ook kunnen wijzen op Deprez’s
grote project voor het Brusselse Beurspaleis. Als we naar dit sculpturale
voorstel kijken, dan zien we hoe het uiteenvalt in vier evenwaardige, maar
totaal verschillende delen: een met bladgoud beklede schijf, een brug, een
hydraulische poot en een kom. Voor het Rijksmuseum in Amsterdam plaatste
hij een triomfboog in de vorm van een voetgangersbrug, die aan elke zijde
van de straat op een vrachtwagen rustte. Zelf voorzag hij twee trappen als
sluitstuk tussen de vrachtwagens en de brug. De vrachtwagens, waarvan de
vering verwijderd was, werden ondersteund door extra poten.

Literair meer bevlogen schrijvers zouden hier verwijzen naar Odradek
of andere, in de mythologie beschreven, samengestelde wezens. Wat
ons interesseert is de boeiende zoektocht naar een nieuwe economie
en functionaliteit, die probeert verder te gaan dan de programmatische
‘helderheid’ en kortzichtigheid van het modernisme. Ik ben geen kenner van
de architectuur, maar ik weet wel dat mensen als Luc Deleu, Rem Koolhaas
en Peter Eisenman op hun manier hebben geprobeerd diezelfde grenzen te
verleggen. Luc Deleu door verborgen, mathematische structuren te laten
ogen als chaos, Peter Eisenman door de structuur van gebouwen te voorzien
van valstrikken en schijnbewegingen en Koolhaas door zichzelf voortdurend
te herschrijven.

Bij Koen Deprez treedt onder andere een nieuwe onleesbaarheid en een
nieuwe economie op door geen onderscheid te maken tussen architectuur
en interieurarchitectuur. Zijn ontwerpen zijn totaal. De kleinste onderdelen
van een ontwerp worden verzorgd. Ook in de maquettes, die verbluffend
gedetailleerd zijn. In die zin plaatst hij zich in de traditie van de gotiek, die via
de neogotick en de art nouveau, ononderbroken geleid heeft tot Bauhaus.
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Het duidelijkst is dit in de realisatie van een appartement in het West-
Vlaamse stadje Izegem. Vrijwel alle onderdelen van dit appartement werden
ontworpen door Deprez, die de technische uitvoering en de plaatsing van elk
element op de voet volgt. Dit kan gaan om een WC-bril die van links naar rechts
openklapt, zoals een boek; een deurknop van messing met een verborgen
uitstulping die een indruk in je hand achterlaat; of een metalen plint met een
inscriptie in spiegelschrift. Net zoals Luc Deleu het arrangement van Der
schine blane Donan gebruikte als onderlegger voor de spreiding van de functies
in een stedenbouwkundig ontwerp, gebruikt Deprez hier de roman De God
Denkbaar Denkbaar de Godvan W. F. Hermans voor het komen tot een minder
leesbare, zij het wel strak vormgegeven leefruimte. De ruimte kan gelezen
worden als een tovertuin vol chiffres, zoals de gedichten van John Donne,
maar ze kan ook gewoon ervaren worden als een grillige, mysterieuze vorm.
Onnodig te zeggen dat ook hier de dubbele, glazen wanden niet ontbreken,
bijvoorbeeld in de vorm van een 15 meter lange, amper 20 centimeter diepe
wandkast met glazen deuren. Ergens bevindt zich zelfs een onbereikbare
kamer die enkel zichtbaar is doorheen een doorkijkspiegel.

Het appartement in Izegem is een ruimte die over beelden en woorden is
gestruikeld. Honderden accidenten, beelden, vormen, openingen, spiegels,
dubbele wanden, materialen, kleuren, indelingen doen denken aan de held
van Cronenbergs film The FJy, die aan het eind van de film genetisch gekruist
wordt met een machine. Twee organismen worden door elkaar geduwd om
tot nieuwe, onvoorspelbare vormen te komen. De wetteloosheid van de
romanstructuur maakt dit mogelijk. Deprez heeft in de romans van Hermans
de vrijheid van Wittgensteins taalspelen herkend, die in de romaneske ruimte
absoluut wordt, omdat er geen utilitaire criteria gelden. Door de absolute, niet
door pragmatische doeleinden belemmerde vrijheid van een romanstructuur
driedimensionaal door een ruimte te duwen, geeft Deprez een nieuw antwoord
op het functionalisme.

DE NnacHT

Iemand die Deprez al vroeg heeft beinvloed is Jack Goldstein, een kunstenaar
die bekend was voor zijn nachtschilderijen: schijnbaar mislukte, onderbelichte
foto’s die sterke nabeelden opriepen. Een voorbeeld van deze invloed vind je
in een met koffie geschilderde tekening van een nachtelijk zicht op het Huis
voor Bruno Mussolini.

Het idee dat de nacht het licht mogelijk maakt keert terug in tal van
ontwerpen. Deprez’s ontwerpen worden van bovenuit belicht door middel
van een koepel. De lichtopeningen in de gevels zijn smal: ze doen denken
aan kijkgleuven of schietgaten. Gedeeltelijke redenen hiervoor zijn de onwil
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de architectuur en de gevels te onderwerpen aan enig leesbaar programma en
de wens ook het dagelijkse gebruik van het gebouw, dat in deze ontwerpen
uiteraard niet noodzakelijk samenhangt met de structuur ervan, onzichtbaar
te maken voor mensen die van buiten naar binnen willen kijken. Mij doet
dit denken aan bunkers, pantservoertuigen of harnassen, maar ook aan
vroegromaanse architectuur en de gebedshuizen van Le Corbusier of Peter
Zumthor.

Kleine openingen, hoog aangebracht, volstaan vaak om reusachtige
vroegromaanse kerken te verlichten. De verlichting is genuanceerd. Ze doet
denken aan aan de grijswaarden in de films van Bergman of aan het schuin
invallende licht in schilderijen van Rembrandt, Vermeer, Caravaggio en
zoveel andere schilders. Het licht is niet hard en ongenadig, zoals bij Manet
of Hopper. Het gezicht kent nog schaduw.

De nacht is ook de achtergrond van elke dubbele wand, elke projectie, elke
toverij. Wij kunnen niets dan schimmen tevoorschijn toveren, die ons helpen
vat te krijgen op de nacht, maar die haar nooit kunnen laten verdwijnen.
Elke architectuur, elk interieur, elke sculptuur, elke tekening in het oeuvre
van Deprez plaatst zich temidden van de nacht. Soms een beetje naar voren
geschoven, lichtjes verlicht, maar nooit in een arrogante, schijnbaar alles
verklarende en al het andere verdrukkende schijnwerper. Het voorstel is
beslist, gedreven en strak, maar het trekt zich nooit los uit de schaduw. Elk
voorwerp, elk voorstel, herinnert eraan dat de nacht voor ons pas zichtbaar
werd door de uitvinding van het woord en het beeld, zodat geen van beide
ooit zonder schaduw kunnen zijn.

Montagne de Miel, 3 maart 2006
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DE KUNST VAN DE ONTMOETING

ENKELE WOORDEN OVER HET WERK VAN ANGEL VERGARA

Angel Vergara is in 1958 geboren in het stadje Mieres, in de mijnwerkersstreek van
Asturie. In 1964 leidde een grote staking met de daarop volgende repressie door Franco
tot de emigratie van 100.000 Asturiérs, waaronder de familie Vergara. Zijn vader, een
mijmwerker die ook als schoenmafkersgast had gewerkt, kwam alleen naar Brussel en liet
zyn familie overkomen odra hij werk had gevonden bij Michelin en een plaats om te
wonen in de Nienwlandstraat. Later werd hij taxichanffeur, heel even café-nithater en
uiteindelijk schoenmarker.

Rond 1987 begint Vergara gich te verplaatsen als ‘Straatman’, een vaak ongenood
deelnemer aan publieke gebeurtenissen die, verborgen onder een wit laken, schetsen maakt
van wat bij rond zich hoort gebenren. De typische vermeldingen op deze schetsjes (het
unr, namen van personen, Rruisjes en lijnen die verplaatsingen aanduiden, woorden die
gebenrtenissen of gesprekken aanduiden) vinden we nu terug op de grote schilderijen.

Ik heb al vaak met Vergara samengewerkt. Op de dag dat ik hem ontmoet voor het
gesprek dat hieronder gedeeltelijk wordt weergegeven, heeft hij net de eerste veertig bladzijden
van een pas verschenen boekje ‘Esthétique relationelle’ van Nicolas Bourriand gelezen.

Angel Vergara: Het geeft moed te zien hoe iemand er eindelijk in is geslaagd
een soort van overzicht te geven van een bepaald soort kunst die in de jaren
negentig blijkbaar overal tegelijk is ontstaan. Bourriaud heeft het over een
nieuw soort artisticke praxis die niet meer gebonden is aan een specificke
tentoonstellingsplaats. De vorm ervan bestaat in de meerwaarde van een
uitwisseling tussen twee personen. Bijvoorbeeld een man die foto’s maakt van
arbeiders en heel grote vergrotingen van die foto’s naast de uitgang van de
fabriek hangt. Die nieuwe kunstvormen maken meestal geen gebruik van de
nieuwe communicatievormen, omdat die functioneren zoals autosnelwegen:
je hebt altijd dezelfde op- en afritten. Hun vorm is het resultaat van een
ontmoeting tussen minstens twee personen. Het kan zelfs zijn dat er helemaal
geen voorwerp aan te pas komt.

Vandaar het belang van de handel, de economie, de transacties, de tarieven,
de politicke actualiteit en de performances in mijn werk. Sommige mensen
zien de door mij aangeklede cafetaria in het S.M.A.K. bijvoorbeeld als een
decor. Eigenlijk kan je alleen maar over een decor spreken als ik in mijn
opzet ben mislukt. Een echt decor heft zichzelf op zodra het functioneel
wordt. Dan houdt het op decor te zijn. De manier waarop ik die cafetaria heb
geschilderd vormt eigenlijk een aanzet tot een bepaalde wisselwerking met de
gebruikers. Het tegenovergestelde kan ook, natuutlijk, zoals met de decors
van Broodthaers, die hij op zichzelf liet bestaan.
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